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ORDEAL by ROSES

(BA-RA-KEI)
com YUKIO MISHIMA

(no centenario do seu nascimento)

1. Hosoe Eikoh é o Mestre
dos Mestres da fotografia
Japonesa do pds-guerra.
E, por isso, com particular
orgulho, mas também
com uma imensa
responsabilidade, que a
Ochre Space apresenta,
pela primeira vez em
Portugal, a exposicado de
um artista que influenciou
geracdes de fotdgrafos e
conqguistou um lugar de
destaque no pantedo dos
eleitos.

2. Em 1961 Hosoe foi
convidado por Mishima
para o fotografar para
um livro de ensaios que
Mishima ia publicar.

Pretendia uma fotografia de capa
menos convencional. Quando se
conheceram Hosoe perguntou:
“Sr. Mishima, quer dizer que posso
fotografa-lo a minha maneira?”
“Eu sou o seu objecto de estudo.
Fotografe-me como quiser, Sr.
Hosoe”, respondeu Mishima.

A série de fotografias tiradas
foram totalmente inesperadas:
Mishima envolto numa mangueira
em diversas posicdes, de pé ou
deitado no jardim de sua casa.
Uma dessas fotografias acabou
por ser a capa do livro de ensaios
que foi publicado em 1961, com

o titulo “The Attack of Beauty”.

E esse foi também o comeco de
BARAKEI, sendo essa fotografia
e essa série uma parte importante
do inicio do livro.
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3. A exposicao mostra

uma seleccdo de imagens

do famoso livro BARAKE],
publicado em 1963, no

Japéao, e que se chamou
originalmente, em inglés, Killed
by Roses.

Como Hosoe explica no texto
gue acompanha a 32 edicdo
do livro em japonés, BARA
significa rosa e KE/ significa
castigo. Por sugestdo de

Yukio Mishima, o titulo em
inglés foi alterado na altura de
concepcao da 22 edicdo do
livro para Ordeal by Roses. Na
verdade do que se tratava ndo
era da morte pela morte, mas
da provacdo e da tortura, do
castigo, criando-se uma maior
correspondéncia com o titulo
em japonés. Era o processo
gue Mishima tinha em mente, e
nao apenas o resultado. Como
na sua propria morte, Mishima
escolheu também a forma, o
ritual, porgue tudo nele tinha
um sentido...




4. Ordeal by Roses (BARAKELI)
teve quatro edicdes. A 12
edicao e a 32 edicao tiveram
reimpressoes.

Cada uma das edicdes de
Ordeal by Roses parte de uma
base comum, mas todas elas
inovam e recriam o projecto
inicial, tornando-se num novo
livro. Nenhuma das quatro
edicdes tem o mesmo formato.
O gue torna unico cada uma
destas quatro edicdes é o papel
criativo atribuido aos designers
gue as pensaram, sendo-lhes
permitido acrescentar uma
marca inovadora ao trabalho
de Hosoe. Também nessa
perspectiva BARAKEI foi
visionario e revolucionario.

Os designers de Ordeal by
Roses, também eles artistas,
eram dos mais relevantes
designers graficos japoneses.
Os preludios ou o primeiro
capitulo do livro em cada uma
das edicdes sdo prova da sua

genialidade. A titulo de exemplo,

as trés pinturas concebidas por
Tandanori Yokoo para a

22 edicdo estiveram expostas no
MoMa, fora do contexto do livro
BARAKEI, mas inseridas numa
sua mostra individual.

5. Sistematizando, foram

as seguintes as edicdes e

reimpressdes do livro BARAKEL:

a) 12 edicdo: design de Kouhei
Sugiura (1963). Editora:
Shueisha, Tokyo. Contém 44
fotografias. (Nota: em inglés
o titulo era Killed by Roses.)

b) 22 edicdo: design de Tadanori
Yokoo (30 Janeiro, 1971).
Editora: Shueisha, Tokyo
(Edicdo internacional) (Nota:
por sugestdo de Mishima
o titulo do livro em inglés
passou a chamar-se Ordeal
by Roses.)

c) 32 edicdo: design de Kiyoshi
Awadu (1984). Tem 7
ilustracdes e 39 fotografias.

d) Reimpressdo da 32 edicao.

Editora: Aperture, New York,
(2005). Esta edicdo teve
duas sobrecapas ligeiramente
diferentes: uma para o mercado
americano e britanico e outra
para o mercado europeu.

e) Reimpressédo da 12 edicdo
em japonés (edicdo limitada
de 500 exemplares), 2008.
Editora: NADIff, Tokyo. A NADiff
consultou Eikoh Hosoe e o
designer Kohei Sugiura para
recriar a publicacdo original de
1963 o mais fielmente possivel.
Os pretos da impressao original
em gravura de 1963 foram
reproduzidos numa impressdo
offset moderna.

f) Reimpressdo da 12 edicdo em
japonés, com separata com
0s textos traduzidos para
inglés (edicdo limitada de 500
exemplares) 1 Fevereiro 2009.
Editora: Aperture, New York.

g) 42 edicdo (21st century
edition, 2015). Design by
Katsumi Asaba. Editora: Asuka
International. 47 fotografias.
Nesta edicdo foram acrescentas
fotografias inéditas.

6. BARAKEI € uma obra sobre

a vida e o sofrimento, centrada
na figura de Yukio Mishima, cujo
centendrio do seu nascimento se
celebra justamente a 14 de Janeiro
de 2025, simbolicamente o dia da
inauguracdo desta exposicao.

E uma obra complexa, cheia de
significados, que implica um
longo estudo e meditacdo. Mas,
é importante que se diga, € a
obra criativa de Hosoe Eikoh.
N&o € uma obra conjunta, se
bem gque Mishima, com a sua
complexidade, o seu carisma, a
sua intelectualidade, tenha criado
uma atmosfera que certamente
tera influenciado Hosoe.

Disse Hosoe:

“As minhas intencdes ao
fotografar Mishima estavam a
tornar-se gradualmente mais
claras. Pensei em usar tudo o
que Mishima amava ou possula
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para formar um documento
sobre o escritor. No entanto,

a interpretacdo e a expressao
seriam minhas. Apos a primeira
fotografia, referi-me a um acto
iconoclasta, mas na realidade
estava a sugerir um processo
criativo através da destruicso.
Queria criar uma nova imagem
de Yukio Mishima através da
minha fotografia.”

7. Na introducao a BARAKEI
(que se reproduz a seguir),
Mishima escreve:

“Perante aquela camara,
rapidamente compreendi que

O meu proprio espirito, o meu
pensamento, se tinham tornado
completamente redundantes. Foi
uma experiéncia arrebatadora,
um estado com o qual hé muito
sonhava. (..)

Um primeiro requisito para

este processo &, obviamente,
que os objectos fotografados
tenham algum significado do
qual possam ser despojados. Por
ISSO era necessario que o modelo
humano fosse um escritor e que
0 pano de fundo consistisse

de pinturas renascentistas e
mobiliario barroco espanhol.”
Hosoe refere que Mishima

Ihe mostrou “uma série de
reproducées de pinturas italianas
do Renascimento, incluindo
obras de Botticelli e Rafael.
Lembro-me em particular de
me ter mostrado o livro de
Bernard Berenson sobre o
Renascimento e varios quadros
de Sdo Sebastido, incluindo um
de Rafael, apds o que me disse:
- Ndo é lindo, Sr. Hosoe?"?

Na verdade, no livro Ordeal

by Roses, hd um conjunto
significativo de fotografias onde
Mishima dialoga com pinturas
renascentistas. Os exemplos

ao lado mostram as pinturas
renascentistas acolhidas por
Hosoe Eikoh no contexto das
suas criagcdes de fusdo com
Mishima.




Lista de algumas
8. BARAKEI sendo um - .
exemplo acabado de fotografia plnturas renascentistas
testemunhal acaba por ser incluidas no livro
também um significativo didlogo BARAKE'

entre dois génios. Apesar da
diferenca de idades, Mishima
criou uma admiracdo singular
por Hosoe, tanto que, antes de

(Das fotografias apresentadas nesta exposi¢cao)

morrer, ndo deixou de escrever : 7l ] . OB oo Kei
’ . e 5 -

o prefacio para um outro v W ) ] #16 | O corpo
importante livro que Hosoe -V A _ - femllnlno
publicou em 1971, chamado Inspira-se

na pintura
Embrace. : ;

. . ] po— ~ Sleeping Venus

Esta relacdo e colaboracao seria . [ Y = de Giorgione

sempre irrepetivel, nao so pela
morte de Mishima em 1970 e,
agora também de Hosoe, em
Setembro de 2024, mas porgue
0S génios nunca dao dois passos
na mesma direccéo.

Barakei #23 | A base ¢ a
Pintura Pietd, de Sebastiano
del Piombo

Jodo Miguel Barros
Janeiro 2025

" Hosoe Eikoh, Nota do Fotografo

a 32 edicdo. )
2 Hosoe Eikoh, Nota do Fotdgrafo girrig(ailr:azgselrnorrftdngoampliada
de Giovanne Sodoma,

San Sebastian

a 32 edicéo.

;N ;
Barakei #26 | Sobreposta esta a pintura Barakei #27 | Sobreposto a imagem de Mishima
de Botticelli Pallas and the Centaur a pintura de Guido Reni, Apollo and Marsia

Barakel #29 | Sobrepostas a imagem de um movel Barakel #33 | Em fundo, mas numa posicao
e a pintura St. Sebastian, de Jacometto Veneziano ao alto, a pintura Sleeping Venus de Giorgione
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BARAKEI

PREFACIO DE YUKIO MISHIMA

Um dia, sem avisar, Eikoh Hosoe
surgiu defronte de mim e
transportou-me, ao meu corpo,
para um mundo estranho. Ja
antes vira trabalhos produzidos
pela sua camara fotografica que
pareciam magia. Contudo, o
trabalho de Hosoe é, ndo tanto
magia, mas uma espécie de
feiticaria mecanica, na medida
em que utiliza esse instrumento
de precisdo civilizado para

fins diametralmente opostos

a civilizacdo. O mundo para o
qual fui raptado pelo feitico da
sua lente era insdlito, tortuoso,
sarcastico, grotesco, selvagem
e promiscuo... Porém, uma clara
corrente de lirismo infiltrava-se
delicadamente através dos seus
invisiveis canais.

De certo modo, era o avesso do
mundo em gue vivemos, onde

0 nosso culto das aparéncias
sociais e a nossa preocupacao
com a higiene e a moral publicas
criam esgotos putridos e
repugnantes que serpenteiam
abaixo da superficie. Ao
contrario do nosso, o mundo
para o qual fui transportado

era uma cidade estranha e
repelente - despojada, cémica,
desgracada, cruel e extravagante
- mas fluindo através dos seus
canais subterraneos corria
irreprimivelmente uma corrente
cristalina de sentimento
imaculado.

Sim, era estranha a cidade
para onde fui levado...

Uma cidade gue ndo se encontra
no mapa de nenhum pais, uma
cidade de terriveis siléncios em

a4

gue Tanatos e Eros brincam
impudicamente e as claras nas
ruas e pragas...

Permanecemos nessa cidade
desde o Outono de 1961 até ao
Verdo de 1962. Este é o registo

da nossa estada, contado pela
camara de Hosoe.

Perante aquela camara,
rapidamente compreendi que

0 meu proéprio espirito, o meu
pensamento, se tinham tornado
completamente redundantes. Foi
uma experiéncia arrebatadora,
um estado com o qual ha muito
sonhava. Hosoe apenas explorou,
através do médium da sua camara
- tal como o escritor utiliza as
palavras e o compositor os sons

- as multiplas combinacdes em
gue os objectos fotografados
poderiam ser dispostos, e as luzes
e sombras que tornavam possiveis
essas combinacdes. Para ele, os
objectos correspondem a palavras
e sons. Sdo despidos de todos os
seus significados e atirados para
um arranjo sem significado onde
os seus reflexos sem significado
acabam por restabelecer uma
certa ordem entrealuz e a
sombra. S6 deste modo é que

os elementos com que Hosoe
compde podem adquirir uma
qualidade abstracta semelhante a
das palavras e dos sons.

Um primeiro requisito para este
processo é, obviamente, que os
objectos fotografados tenham
algum significado do qual

possam ser despojados. Por isso
era necessario gue o modelo
humano fosse um escritor e que

o pano de fundo consistisse

de pinturas renascentistas e
mobilidrio barroco espanhol. Estes
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elementos ndo eram, assim, uma
qualguer forma de parddia ou
satira, servindo antes para que o
fotdgrafo alcancasse um tipo de
abstraccdo singular. Por exemplo,
o uso da Vénus Adormecida

de Giorgione e O Nascimento

de Vénus de Botticelli tem um
significado bastante diferente
do da parddia parandica que
Dali fez do Angelus de Millet.
Para que o fotdgrafo crie obras
gue representem o seu espirito
tal como o fazem artistas de
outras disciplinas, ndo tendo
componentes ready-made e
abstractos como palavras ou
sons, primeiro precisa de ter a
sua disposi¢cao outros meios de
abstraccdo.

Por isso, antes de mais, é preciso
definir com precisdo o exterior
dos objectos a fotografar e
estabelecer uma situacdo em
gue o olho do modelo possa

ser simplesmente um olho e as
costas do modelo simplesmente
umas costas. Perante a camara
de Hosoe, fui treinado até me ser
completamente indiferente estar
a olhar para a objectiva ou estar
de costas para ela. Se a carne das
minhas costas e a retina do meu
olho s&o tratadas como meras
superficies, que sentido teria
olhar?

Contudo, ndo fui o unico
colocado numa posicdo em
que ndo confiava nos seus
proprios olhos.

O mesmo aconteceu com Hosoe
enguanto fotégrafo. Obviamente,
olhando através do visor, esperava
gue algum tipo de metamorfose



ocorresse nos objectos que ai
via. Todas as suas accodes, do
inicio ao fim, iam no sentido

de preparar uma circunstancia
em que os seus proprios olhos
fossem traidos com sucesso,
alcangando uma reversao para o
tipo de imagens primordiais que
0 seu subconsciente ja vira. Os
objectos a fotografar eram assim
escolhidos, dispostos - por vezes
literalmente amarrados - e, em
conjunto com o proéprio fotdgrafo,
consagrados a metamorfose
incerta que certamente ocorreria
em resultado da circunstancia
ritual tdo diligentemente
preparada. Quanto a mim, movia-
me num mundo objectivo em que
olhar fixamente e fechar os olhos,
a negagdo e a afirmacdo, estavam
reduzidos a mesma precisa
significancia.

Parece-me que, dada a sua
natureza, antes de a fotografia
poder existir como arte, é
necessario escolher se ird ser

um registo ou uma expressao.
Qualquer que seja a lente especial
usada ou qudo distorcido o sujeito
possa ficar, a cAmara sé sabe
relacionar-se com as coisas tal
como elas sdo. Por isso, por muito
abstracta que seja a composicéao,
o significado individual dos
objectos registados permanece
inevitavelmente o mesmo, como
uma espécie de sedimento
impossivel de dispersar. A arte
do fotdgrafo é filtra-lo através de
um de dois métodos. Trata-se de
escolher entre o documento e a
expressao.

As obras de arte do
fotojornalismo pertencem a
primeira categoria. As imagens

que o fotdgrafo extrai da
realidade, seja um evento
particular ou a angustiada reaccao
humana ao mesmo, possuem ja

o selo de autenticidade que o
fotografo |he atribuiu e ndo pode
alterar; através de um processo
de purificacdo, o significado dos
objectos torna-se o préprio tema
do trabalho. A fotografia que
regista documentalmente toma a
autenticidade absoluta do objecto
fotografado como forma e a
purificacdo do significado como
tema. Pelo contrario, quando o
fotografo escolhe a expresséao, o
significado dos objectos relatados
pela cdmara perde partes no
processo de extraccdo, enquanto
outras partes sdo distorcidas e
enguadradas num novo ambiente
para gue possam funcionar
como elementos formais para

a obra; quanto ao tema, este é
determinado exclusivamente pela
expressdo da subjectividade do
fotdégrafo.

A sua expressao é tudo.

Isto é verdade...

Isto € uma fotografia, por isso,
isto é aquilo que se vé: ndo ha
mentiras nem enganos.

A arte de Hosoe é uma forma

de «expressdo supremay, cuja
definicdo pode ser aplicada a
exemplos concretos da sua obra.
Consideremos, por exemplo, uma
rosa... Esta flor, em particular,
incorpora o conceito geral que
corresponde aquilo a que a
maioria das pessoas chamaria

de «rosa», bem como varios
significados especiais que lhe
sdo atribuidos, como o local

de origem, a espécie, a forma

e a cor. A lente da objectiva
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retrata, ndo sé a rosa, mas
também o seu significado. S&o
estes significados, de facto, - e
ndo a imagem - que podem

ser manipulados e com que se
pode trabalhar no processo

de extraccao da expressao.

Na fotografia documental, o
significado do objecto seria

o tema do trabalho, mas aqui

os significados da rosa sao
transformados e incorporados

na composicao como elementos
formais. E assim que ela se pode
tornar, pela primeira vez, uma
rosa-palacio, uma rosa-elefante,
uma rosa-utero, uma rosa-falo... E,
apesar disso, o elefante ou o Utero
ndo sao o tema da obra, mas
meros elementos formais. O tema
é constituido exclusivamente pela
expressado de Hosoe:

Isto é a verdadeira rosa...
Isto é uma fotografia, por
isso, é aquilo que se vé: ndo
ha mentiras nem enganos.

Podemos detectar aqui, elevado
a um outro nivel, o mesmo lirismo
patético escondido em cada

falsa fotografia espirita, em cada
fotografia pornografica. Sera que
o estranho e perturbante encanto
emocional da arte fotografica
ndo é mais que o mesmo refrdo
repetido vezes sem fim? Este é
um fantasma verdadeiro... Isto é
uma fotografia, por isso, é aquilo
gue se vé: ndo ha mentiras nem
enganos.

Parece-me, a mim, que é

este apelo, esta expressao, a
verdadeira mensagem de Hosoe.
E, certamente, apenas este

refrdo repetido que permite que



o fotdégrafo se possa revelar de
todo, nao?

Segue-se que estes trabalhos
ecoam com um fragil, mas intenso
tremor de emog¢ado - a emog¢ao da
expressdo que ndo pode partilhar
da minima credibilidade objectiva.
Isto € uma fotografia. Porque

€ gue ndo acreditam? Isto é a
verdade que aconteceu diante
dos meus proprios olhos. Porque
€ que ndo acreditam? Mal sabiam
os fotdgrafos de antigamente,
com os seus dispositivos em
caixas com cortinas vermelhas,
que a fotografia - esse produto
da civilizagao industrial, esse
monarca todo poderoso do
realismo, mais realista que o mais
realista dos pintores - seria um
dia usada para uma expressao
tdo subversiva! A solidao destes
trabalhos surge daqui, da
repeticdo da mesma expressado,
sempre em tons diferentes; é
aqui, diria eu sem hesitar, que
reside a poesia da fotografia.

O fotdografo olhou claramente,
com os seus proprios olhos, para
metamorfoses desconhecidas

e testemunhou-as. Estas coisas
aconteceram de facto, como se
pode ver na narrativa, certamente
desnecessaria, dos trabalhos que
aqui apresento.

A coleccdo comeca com um
Preludio, Parte I, que contém

um conjunto de variacdes do
mesmo tema. A Parte 2, O
quotidiano do cidadéo, relata a
loucura do cidadao médio, recto
e respeitdvel. Mas serd possivel
rir da sua loucura? Nas notaveis
palavras de Francois Mauriac,
«todos somos loucos quando
estamos sds». Pomos gargantilhas

6

NOS Pescog¢os NuUs, cCom rosas a
servir de lacos, e por ali ficamos,
de olhar vago, ou deitamo-nos
sobre o chdo em mosaico de
marmore com o desenho do
zodiaco, o corpo envolto em
mangueiras de borracha. Este é
um ritual que todo e qualquer
cidadao recto realiza, sem falhar,
sem que os outros saibam, um
dia por semana, durante alguns
segundos de cada 24 horas. Sem
excepcao...

Na Parte 3, O reldgio que ri e

a testemunha ociosa, é pedido
ao modelo que se transforme
completamente tornando-se
trocista e testemunha. Ganha

o direito de subir para uma
cadeira de crianca enquanto
segura num grande reldégio de
parede e uma bola de ténis, e de
trocar de toda a vida humana.
Marcado para a eternidade pelo
reldgio parado, torna-se uma
criatura que observa; torturado
alternadamente pelo seu proprio
riso estridente que soa por entre
as vigas e por uma incomodativa
dor indeterminada; é forcado a
assistir ao prazer e ao sofrimento
humano nas suas formas mais
cruas. E, contudo, limita-se a rir
desdenhosamente. Observa e
nada faz. A retribuicdo vira a seu
tempo, mas antes disso é largado
num estranho e extravagante
mundo que podemos ver na
Parte 4, Profanagcées varias.
Mergulhando em estilos artisticos
antigos, a vez sagrados e
sensuais, brinca com eles, emerge
do seu ventre como crianga e é
neles enterrado como cadaver,
até que eventualmente estes
jogos blasfemos criam nele
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a ilusdo de que o seu corpo
ficou transparente. Sente-se
como o vento. Sente que pode
ir e vir a vontade, atravessar
todos os estilos artisticos,
transcendendo o tempo e o
espaco, livre para se deslocar
de uma existéncia para outra,
de uma vida para outra, liberto
de todas as responsabilidades
civicas. Porém, para la desta
alegre brincadeira encontra-se
a Parte 5, A retribuicdo da rosa
e o prolongado tormento da
sua execuc¢do. Nesse momento,
o simbolo da rosa com os seus
cruéis espinhos emerge e toma
o papel principal, e o sujeito é
confrontado com a tortura e a
extincdo infinitamente adiada.
Assim se conclui a colec¢do, com
a morte e a ascensdo em direccdo
a um sol negro.

Tradugdo a partir da versdo
inglesa do texto por Luisa Yokochi
(Kennistranslations)



Ordeal by Roses
#1, 1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#6, 1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#23,1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#27, 1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#2,1962 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#7,1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#25, 1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#29, 1962 ©Hosoe Eikoh
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Ordeal by Roses
#5, 1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#16, 1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#26, 1961 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#33, 1961 ©Hosoe Eikoh




Ordeal by Roses Ordeal by Roses
#32, 1961 ©Hosoe Eikoh #34,1962 ©Hosoe Eikoh

Ordeal by Roses
#45, 1961 ©Hosoe Eikoh

E
:
:

WHIHSIW OTHRA SI00W LB 3980
FOSOH BON A3 ARITYOOLOHS

Ordeal by Roses
#42, 1962 ©Hosoe Eikoh

(30 Janeiro, 1971);
g wggnec N 3° edi¢cdo design de Kiyoshi Awadu (1984);
"l 42 edigcdo design de Katsumi Asaba (2015).

Capas das quatro edigdes
de Ordeal by Roses

. 12 edi¢do design de Kouhei Sugiura (1963);
22 edi¢do design de Tadanori Yokoo
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